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Die Wellen des Amazonas reflek-
tieren das gleißende Sonnenlicht,

ein paar Buben sind auf ihrem
Einbaum zum Fischen unterwegs,

entlang des Ufers üppiges Grün
und ab und zu eine Hütte, in der

die Männer in der Hängematte
ihre Siesta halten, während die
Frauen auf der Feuerstelle den

täglichen Fisch und die Kochbana-
nen zubereiten. Es erstaunt nicht,
dass das peruanische Amazonas-

gebiet schon immer Glückssucher,
Phantasten, Revolutionäre und
Aussteiger angezogen hat: der

Kautschukbaron Fitzcarraldo zog
hier sein Schiff über die Berge

(und metzelte nebenbei die
Indígenas hin), der junge Arzt Che

Guevara heilte die Leprakranken
in San Pablo, der Brasilianer Jose

da Cruz schleppte ein großes
Holzkreuz flussauf- und abwärts

und verkündete den bevorstehen-
den Weltuntergang. Seit den 70er

Jahren gehören langhaarige,
bärtige Männer und Frauen mit

Schleiern zum Bild der Selva: die
Religionsgemeinschaft der perua-

nischen Israeliten will hier ihre
Vorstellung eines Paradieses auf

Erden verwirklichen.

Grundschullehrer gehört er zur intellektu-
ellen Elite der Israeliten, von denen die
meisten gerade ein paar Grundschuljahre
absolviert haben. Juans Neugier siegt über
das Misstrauen, das die Israeliten berech-
tigterweise Fremden und vor allem Presse-
leuten gegenüber zeigen. In mehreren
Fernsehsendungen hatten Journalisten die
Kolonien bezichtigt, ihre Leute unter
falschen Versprechungen in die Selva zu
locken, wo sie nur Krankheit, harte Arbeit
und Hunger erwarte. „Sicher, am Anfang
haben wir schwere Zeiten durchgemacht,

aber inzwischen werfen
unsere Felder genügend
Ertrag ab”, verteidigt
Juan das Genossen-
schaftssystem, das sich
auf die Minga der alten
Inka beruft. Jede Familie
lebt vom Ertrag eines ihr
zugewiesenen Stückes
Land. Je 20 Familien be-
bauen ihre Felder in Ge-
meinschaftsarbeit, in
Handarbeit meistenteils
und mit rudimentären

Werkzeugen, denn für Maschinen fehlt
das Geld. Die in der Kantine versammelten
Männer, denen man ihre Schwerarbeit
ansieht, erzählen begeistert von ihrem
Projekt der „Fronteras vivas“, der „leben-
den Grenze“, die sie entlang der peruani-
schen Grenzen ziehen. Noch begeisterter
erzählen sie von ihrem Messias Ezequiel
Ataucusi und mit Spannung erwarten sie
die erste Begegnung mit seinem Nachfol-

nach dem Paradies
Die beschwerliche Suche

Die Religionsgemeinschaft der peruanischen Israeliten
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ltomonte liegt 24 Stunden
flussabwärts von Iquitos,

wenn man mit dem öffentlichen Trans-
portboot fährt, in sechs Stunden kann man
es mit einem Motorboot schaffen. Auf der
Anhöhe thront das Erkennungszeichen der
Israeliten, der blaue Fisch auf weißem
Grund mit der Aufschrift „FREPAP”. 12 000
Israeliten haben sich hier niedergelassen,
auf einem Gebiet, das verwaltungsmäßig
zur Gemeinde San Pablo
gehört. Am Ufer von Alto-
monte sitzen Frauen, den
Kopf mit bunten Schleiern
bedeckt, und warten dar-
auf, dass ihnen jemand
ihre Bananen abkauft.
Männer mit langen Haa-
ren und Bärten beladen
einen alten Holzkahn mit
Reissäcken und beäugen
halb misstrauisch, halb
neugierig die fremden Be-
sucher. Dabei sind sie selbst
Fremde in der Selva, wie ihre andinen
Gesichtszüge unschwer verraten: sie kom-
men aus dem peruanischen Hochland oder
aus Lima und den Küstenstädten, wohin
sie vor der Armut und dem Terrorismus
geflohen waren, um schließlich auf Geheiß
ihres Religionsstifters, Ezequiel Ataucusi,
den Urwald zu besiedeln.

Juan, der Lehrer und Verwaltungsdirek-
tor der Kolonie, führt durch das Dorf. Als
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ger und neuem Oberhaupt der Gemein-
schaft, Jonas Ataucusi.

Mit Ezequiel Ataucusi verstarb am 21.
Juni 1999 eine der schillerndsten Gestal-
ten, die Peru in diesem Jahrhundert
hervorgebracht hat: der 86-Jährige war
Religionsstifter der ersten autochthonen
Kirche Perus und mehrmaliger Präsident-
schaftskandidat. Seine Anhänger verehren
ihn als die Inkarnation des Heiligen
Geistes, seine Gegner bezichtigen ihn der
Mädchenschändung und Sklavenhaltung,
die Ethnologen sehen in ihm ihre Theorien
eines andinen Messianismus konkretisiert,
aufgeklärte Theologen schwanken zwi-
schen Belächeln, Sympathie und ein wenig
Neid, weil Ataucusi etwas geschaffen hat,
was viele von ihnen vergeblich versuchten:
eine Religion der Armen.

Ezequiel Ataucusi war ein Quechua
sprechender Wanderarbeiter und Schuh-
macher aus Ayacucho, zuerst Katholik,
dann Adventist, als ihm in einer Privatof-
fenbarung die zehn Gebote in neuer Form
zuteil wurden. Zentral darin sind die

Einhaltung der al-
ten mosaischen
Gesetze und die
Verheißung, in
Peru würde der
neue Bund Jah-
wes geschmiedet,
sozusagen als ok-
zidentales Gegen-
stück zum alten
Bund des Orien-
tes mit seinem
Ausgangspunkt in
Palästina. Atau-
cusi vermochte in
den Andendör-
fern und später in

den Armenvierteln der Großstädte schnell
Anhänger für seine „Israelitische Mission
des neuen universalen Bundes“1 um sich
zu scharen. Sie rekrutierten sich aus den
Ärmsten der Armen: Gelegenheitsarbeiter,
ambulante Händler, Migranten sie alle, die
in der Klassengesellschaft Perus aufgrund
ihrer Hautfarbe und ihrer Herkunft an
unterster Stelle stehen. Wie im Judentum
sind die äußeren Unterscheidungsmerkma-
le konstitutiv: Männer müssen sich ihre
Bärte und Haare wachsen lassen, Frauen
einen Schleier tragen. Was ihnen in der
peruanischen Gesellschaft noch mehr Aus-
grenzung einbringt, wird in der religiösen
Umdeutung zum Zeichen der Erwählung,
also zu einer positiven Diskriminierung.
Zudem verbindet das Religionsgebäude
Ataucusis geschickt andine Elemente –
Cusco als die im Alten Testament erwähn-
te Sonnenstadt, Manco Capac als Prophet
und die Tawantinsuyo-Fahne als Zeichen

des neuen Bundes – mit
den Riten des Alten
Testamentes. Die sams-
täglichen Gottesdienste,
die im Haupttempel von
Cieneguiella, 40 km
nördlich von Lima, ab-
gehalten werden, wei-
sen denn auch alle In-
gredienzien eines altte-
stamentarischen Spektakels auf: Frauen
und Männer, strikt voneinander getrennt,
singen Psalmen zu andinen Huayno-
Melodien, vor der Tafel mit den 10
Geboten steigt Weihrauch auf und auf
einem Scheiterhaufen wird ein totes Stier-
kalb geopfert.

Doch die Israeliten wären nur eine
kuriose Fußnote im Gesamt der sich in
Peru tummelnden Heilsversprecher und
dankbares Forschungsobjekt für Ethnolo-
gen, denen es immer schwerer fällt,
Autochthones in der mestizierten und
säkularisierten peruanischen Gesellschaft
auszumachen, wenn es Ezequiel Ataucusi
nicht in den Sinn gekommen wäre, dem
Gesetz Gottes auf effektivem Wege in
Peru zum Durchbruch zu verhelfen: indem
er eine Partei gründet und seine Präsident-
schaftskandidatur lanciert. Der Prophet mit
seinen zehn Geboten und eine Zurück-
aufs-Land-Ideologie reichen, um seine
Anhänger für jede Präsidentschaftswahl zu
mobilisieren. Bis ins letzte Bergdorf findet
man die Wahlpropaganda für die FREPAP
und ihren weißbärtigen, bebrillten Kandi-
daten. Mario Vargas Llosa erzählt in „Der
Fisch im Wasser“ die Episode, wie er die
Stimmen der Israeliten für seine eigene
Kandidatur gewinnen wollte. Ezequiel hat-
te ihm versprochen „Ich werde Dich auf
den Thron setzen“, um ein paar Wochen
später seine eigene Kandidatur bekannt zu
geben. Der bekennende Agnostiker Vargas
Llosa war Ataucusi doch ein wenig zu
riskant, um das privilegierte Volk Gottes
wieder auf den rechten Weg zu führen.
(Und Vargas Llosa hätte besser daran
getan, 1990 statt des bärtigen Propheten
den gleich obskuren Außenseiterkandida-
ten Fujimori zu hofieren)

Brachte es Ezequiel Ataucusi bei Präsi-
dentschaftswahlen nie über 1 Prozent und
machte er sich mit den auf seiner Liste
gewählten Abgeordneten zum Gespött,
weil diese – wie in Peru letzthin üblich –
schnell zu einer profitträchtigeren Gruppie-
rung überliefen, so zeigt sich im abgelege-
nen Urwald ein anderes Panorama: Durch
die zahlenmäßige Übermacht der Israeliten
in einigen Urwaldgemeinden stellen sie
inzwischen die Bürgermeister in Pevas,
Yavari und Tornavista. In San Pablo hätten
sie es fast geschafft, wenn nicht der

Gegenkandidat die Wahlen erfolgreich
angefochten hätte. Kein Wunder, dass die
mestizischen Bewohner von San Pablo und
Pevas von den Israeliten nicht viel halten.
„Cunches“, Bartwelse, nennen sie die
Eindringlinge wegen ihres Gesichtshaares,
das bei Indígenas meist nicht über ein paar
Härchen hinausreicht.

Der alte und dank rechtlicher Kniffe nun
auch neue Bürgermeister von San Pablo
hält die Propaganda seiner politischen
Rivalen für pure Lüge: „Wir wissen doch,
dass die Böden im Urwald schnell ausge-
laugt sind und nicht viel abwerfen. Die
Leute werden mit falschen Versprechun-
gen hierher gelockt und führen ein
elendigliches Leben, werden wie Sklaven
gehalten. Schau dir doch die Israeliten an,
die hier in San Pablo betteln kommen.“

Weder die „alteingesessenen“ Mestizen
noch die zugewanderten Israeliten küm-
mert es jedoch, was aus denen wird, die
schon lange vor ihnen da waren: Die
Indígenas verlieren durch die Kolonisierung
immer mehr Lebensraum und das ökologi-
sche Gleichgewicht der Selva gerät in
Gefahr.

Eine Zukunft ohne
den Messias?

Hinter dem Dorf San Pablo haben sich
einige Israeliten niedergelassen. An Marias
schlaffer Brust hängt ein ein Jahr altes
Kind, während die zwei Größeren in der
Hütte mit Maiskolben spielen. Viel mehr
gibt es auch nicht zum Spielen: zwei
verblichene Hängematten, eine Feuerstel-
le, eine verrostete Machete, ein paar
Kochbananen. Die Behausung macht einen
so heruntergekommenen Eindruck wie das
Gesicht Marias Müdigkeit zeigt. Aus Cusco
sei sie gekommen, ihrem Israeliten-Mann
in die Selva gefolgt. „Aber es ist halt nicht
so, wie wir uns das vorgestellt haben.“ Die
Armut ist vielleicht nicht einmal schlimmer
als diejenige, die sie in Cusco hinter sich
gelassen hat. Aber die Familie, die Ge-
schwister, die ältesten Kinder in Lima, die
sie mangels Geld nicht besuchen kann, die
so ganz andere Kultur und das Klima in der
Selva, das macht ihr schon zu schaffen.
„Aber was soll ich tun, wegen meiner
Kinder bleibe ich hier bei meinem Mann”,
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Gut 45 Kilometer von Cajamar-
ca entfernt befindet sich die

größte Goldmine Südamerikas.
Hier wird im Tagebau in etwa
4000 Metern Höhe, seit 1993

das kostbare und verheißungs-
volle Metall abgebaut. Wäh-

rend peruanische PolitikerInnen
und Medien von einem Glück

für die Region bzw. für das
ganze Land sprechen, bleiben

Zweifel, ob denn wirklich alles
Gold ist, was von der Mine

Yanacocha glänzt.

unabsehbare ökologische, soziale und öko-
nomische Konsequenzen für die hier le-
benden Menschen.

Die Mine Yanacocha wird heute vom
Hauptgesellschafter Newmont Mining ge-
leitet, der 51,35 % der Anteile hält. Der
peruanische Partner besitzt 44,65% und
die restlichen 5% entfallen auf die Interna-
tional Finance Corp. Im letzten Jahr
förderten sie 1,65 Mio. Unzen Gold, wobei
die Nettoproduktionskosten bei US$ 110
pro Unze lagen und damit nur halb so hoch
waren wie in den meisten vergleichbaren
Goldminen auf der Welt. So enhält ein
euphorischer Börsenbericht des letzten
Jahres von Siegel Investments über New-
mont Mining die Meldung für alle Aktionä-
re, dass „seit dem Produktionsbeginn vor
sechs Jahren die Yanacocha Mine regelmä-
ßig die Produktionsrekorde bricht und
dabei eine Verfünffachung der ursprüng-
lich entdeckten Goldreserven erlebte“.

Dabei fließt der Großteil der enormen
Gewinne in die USA ab bzw. findet sich in
den bevorzugten Wohngebieten der No-
menclatura in der Hauptstadt Lima wieder.

Schon die Landaneignung seitens der
Minengesellschafter lässt keine Zweifel zu,
dass Gewinnstreben und Profitgier einen
weit höheren Stellenwert besitzen, als sie
nach Darstellung der Betriebe sich gerne
soziales Engagement und ökonomischen
Aufschwung für die Region auf ihre
Fahnen schreiben. So wurden den ansässi-
gen Bauernfamilien Kaufangebote für ihr
Land unterbreitet, wobei die Ausgleichs-
zahlungen 1992 bei 42 US-Dollar pro
Hektar Land lagen und im Laufe der Zeit
kontinuierlich stiegen. 1997 wurden bei-
spielsweise schon 540 Dollar/ha bezahlt
und heute liegt der Preis bei über 1000
Dollar. Verglichen mit dem durchschnittli-
chen Tageslohn der campesinos, der etwa

sagt sie mit dem jahrhundertelang geübten
resignierten Lächeln der Andenbewohner.

Schräg gegenüber wohnt Antonia, eben-
falls Israelitin, aber eine, die ihre Religion
heftig verteidigt. Als Kind eines ranghohen
Israeliten ist sie in einer anderen Urwaldko-
lonie aufgewachsen, und nun will die
tatkräftige und wortgewandte 29-Jährige
ihre landwirtschaftlichen Kenntnisse an-
wenden: „Zwei Kühe habe ich dort hinten
auf dem Feld, und das ist erst der Anfang.
Damit kann ich einen kleinen Betrieb
aufziehen.“ Auf den Meister Ezequiel lässt
sie nichts kommen. „Alles Verleumdung,
was die Presse über ihn sagt.“

Mehrere Male war Ezeqzuiel Ataucusi
wegen sexuellen Missbrauchs und sogar
wegen Mordes angezeigt worden, auch
von Mitgliedern seiner eigenen Familie.
Innerhalb seiner Kirche konnte ihm dies
nichts anhaben. Wie alle messianischen
und autoritären Religionsführer schloss er
kritische Geister aus der Gemeinschaft aus
und scharte die Gläubigen noch enger um
sich. Nun ist der Messias tot – und am
Dritten Tage nicht wiederauferstanden,
wie seine Anhänger glaubten. Kurz vor
seinem Tod hatte der Schwerkranke seinen
jüngsten und unbedarftesten Sohn Jonas
zum Nachfolger eingesetzt. Der frühere
Taxifahrer soll nun das Gesetz Gottes und
vor allem den Geist seines verstorbenen
Vaters verkörpern. Kein leichtes Unterfan-
gen, und die Israeliten haben denn auch
Mühe, die Autorität des knapp 30-Jährigen
vor der Gemeinschaft zu rechtfertigen.

Enrique Espinosa hat als Ethnologe die
Israeliten studiert und gibt den Israeliten
höchstens noch zehn Jahre: „Ohne Eze-
quiel haben sie kein inneres Zentrum mehr.
In der jetzigen Leitung sind alles junge,
ungebildete Männer ohne jegliches Charis-
ma. Zudem haben sie große ökonomische
Schwierigkeiten mit der herrschenden Re-
zession. Sie bekommen ja kein Geld aus
dem Ausland wie andere Kirchen.“

In Altamonte herrscht derweil heftiges
Treiben: Alle bereiten sich auf den ersten
Besuch von Jonas Ataucusi vor. Mädchen
üben züchtige Tänze, Frauen schleppen
Kuchen an, die Priester stehen in ihrem
farbenprächtigsten Ornat und mit straff
nach hinten geflochtenen Zöpfen am Ufer
und warten auf die Ankunft des neuen
Meisters. Selbst die skeptischeren Geister
unter ihnen wollen glauben, dass mit Jonas
das Gotteswerk weitergeht. Zuviel steht
für sie auf dem Spiel: nichts weniger als der
Traum vom irdischen Paradies. ◆

1) Über die Zahl der Israeliten liegen keine Statistiken
vor; sie selbst sprechen von 500 000 – 800 000
Mitgliedern, davon allein 400 000 im Urwald.
Ethnologen setzen eine niedrigere Zahl an: 200 000.
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ie Stadt Cajamarca liegt rund
850 Kilometer nördlich von

Lima, ist die Hauptstadt des gleichnamigen
Departements und mit heute fast 200 000
EinwohnerInnen eine der so genannten
aufstrebenen Städte Perus. Während das
Umland und die Stadt in vergangenen
Zeiten in erster Linie für ihre Milchproduk-
tion und –produkte bekannt waren und als
ländlich, agrarisch bezeichnet werden konn-
ten, kam es im Laufe der 90er Jahre zu
einem deutlichen Wandel.

So begannen 1984 die US-amerikani-
sche Newmont Mining, die peruanische
Buenaventura-Gruppe und die französi-
sche BRGM in Form eines Joint Ventures
die Claims in dieser Gegend abzustecken.
Mit diesem Schritt wurde nicht nur die
effektivste Goldmine der Welt erschlossen,
zeitgleich beinhaltete dies zudem noch
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